本文转自公众号：日本通
美智子皇后
日本皇室成员的生活，我们时常能在八卦媒体上得知一二，但那往往是窥伺的角度和辛辣无情的审视。
末盛千枝子（78岁）是一名绘本编辑，她与美智子皇后有长大半个世纪的深交。今年春天，她出版了书籍《根与翼 · 美智子皇后的光辉》，总结了她和美智子的交往历程。
末盛千枝子
闺蜜，应该是女生最亲密无间、无所不知的存在。作为美智子闺蜜的她，眼中的皇室生活又是怎样的？
在4月30日天皇退位之前，BuzzFeed News采访了末盛千枝子，听她讲述了自己与美智子的故事。
下面是日本通编辑部对这篇采访的翻译与整理。
0 1
“感觉一点隐私都没有”
末盛千枝子出生于1941年，是雕刻家舟越保武的长女。“千枝子”这个名字，还是日本诗人高村光太郎帮忙起的。
1960年代末，末盛千枝子从庆应大学毕业后，进入绘本出版公司至光社工作，她和美智子的相遇也是在这个时期。
那时，美智子还是皇太子妃的身份，至光社有一个以她为首的“星之王子读书会”。
有一天，包括美智子在内的几个读书会成员，聚集在画家堀文子位处大矶町的家里。当时，20多岁的末盛也在场，她便是在那个时候认识了美智子。
她说：“那时候我帮忙倒茶送水。当时有一本用我父亲的素描做封面的《广场》杂志，皇后似乎很喜欢那个封面。我那时候是作为舟越先生的女儿被介绍给皇后的。”
（左起）舟越道子（末盛的母亲）、末盛千枝子、舟越保武（末盛的父亲）、美智子皇后，摄于1994年5月
“堀文子先生的住宅面海靠山，后山有很多皇室的护卫警察。连这样私人的聚会，都有这样的安保措施。印象很深的就是那时候感觉一点隐私都没有。”
时代推移，从昭和年进入了平成年，末盛千枝子成为了绘本编辑，美智子则成为了皇后。
天皇一家(1967年7月21日)
0 2
美智子患上失语症之后
1989年刚刚继位的天皇夫妇
1992年（平成4年），美智子因受日本国际儿童图书评议理事会（后文缩写为IBBY）的童书研究家 岛多代 委托，将诗人 窗·道雄 的作品翻译成了英文版。
因为诗歌集《动物们》的出版，末盛和美智子再次相会了。从那时开始，她们的深交持续了二十多年。
美智子皇后所翻译的书籍，由末盛千枝子亲自出版
1993年（平成五年）6月，美智子的儿子，皇太子德仁和雅子成婚。在旁人看来，天皇一家正享受着人间无上的幸福。
但是，在末盛看来，美智子时常因为皇室的身份而烦恼。
10月20日，也就是德仁与雅子婚礼的4个月后，美智子突然在赤坂御所晕倒了。那天是她的59岁生日。
前往宫内厅医院进行检查的美智子皇后（1993年10月21日）
根据宫内厅的说法，当时的美智子突然失去了意识，而且想说话却说不出来。
美智子患上了失语症，医生认为是压力过大导致的。
压力从何而来？
1993年春开始，八卦周刊杂志上相继刊登了许多批判皇室的文章。特别是针对美智子的批评，甚至指名道姓，恶意让读者联想到“女天皇”。
还有在职的宫内厅职员，写文批判天皇和皇后晚上常常玩乐的“快乐主义”，并且出现了“因为美智子皇后的一句话，昭和天皇喜爱的一片森林被砍光”这样无端谣言。
美智子一时间陷入了被众人指责的境地。
批判美智子皇后的周刊杂志（1993年）
正当那时，日本保守派针对前一年天皇访问中国一事，对皇室发起炮轰，美智子同样没有幸免。
面对这些攻击，美智子在当年生日会的宫内采访中做出了回应：
“不管是什么样的批评，我都会抱着有则改之无则加勉的想法认真地倾听。
之前如果有我考虑不周的地方，说出了对别人造成伤害的话，我深表歉意。
但是，我看到的是完全扭曲事实的报道，这让我感到十分悲伤和困惑。
我并不是说不允许社会存在批判的声音，只是希望以后别再出现毫无事实根据的恶意中伤。”
0 3
“我必须带着我的伤痛活下去”
1993年，失声的美智子在天皇和长女纪宫公主的陪伴下，来到叶山御用宫邸静养。
那时，末盛和岛多代一起来到叶山看望美智子。
美智子皇后（1993年12月）
末盛说：“拜访叶山御用宫邸的时候，公主用笔向皇后传达了我们的来意。过了一会儿，皇后来到待客间，手上拿着铅笔和一叠用回形针别起来的纸。”
“皇后的声音很微弱，没有靠近仔细听就听不清楚。即便如此，她还是非常努力地跟我们交流。”
末盛表示，当时很是心疼她，就立即问她要不要试试心理咨询，美智子却回答说：“挺难的。”因为她不想从自己口中说出涉及到别人的事情，特别是隐私。
即便如此，美智子还是和旧友度过了一段快乐的时间。末盛说美智子的声音虽然微弱，但是像打开了话匣子一样说了很多。
《蜗牛的悲伤》
就是这段时间里，美智子向末盛介绍了《蜗牛的悲伤》这本书，这是她小时候读的童话。
故事的梗概是这样的：
有一天，小蜗牛忽然发现，自己的壳里塞满了悲伤。
“我背上的壳里
塞满了悲伤。”
小蜗牛去找朋友，倾诉自己背负的不幸，说自己活不下去了。
小蜗牛的朋友这样告诉他：
“不只是你背负着伤痛
我背上的壳里
也塞满了悲伤。”
小蜗牛又去找其它的朋友，说了同样的话。但是，得到的都是同样的回答。
这时候小蜗牛终于明白了，原来每个人都有自己的伤痛。
“每个人都有自己的伤痛
不仅仅是我一个人
我必须带着自己的伤痛活下去。”
末盛回忆道，那天美智子提到这个童话，一定是因为觉得感到苦痛的不仅仅是自己吧。
0 4
重视沟通的天皇一家
在轻井泽的天皇一家（1969年8月）
末盛说，不论是在怎样的环境下，天皇一家人都十分重视家人间的沟通。
她从和皇后的交往中发现，天皇一家不仅仅是快乐的事，悲伤和痛苦都是全家一起分担。
德仁皇太子出生后的第三年，也就是1963年（昭和38年），美智子的第二胎流产了。事后，皇后没有隐瞒，把这件事也告诉了大女儿和次子文仁。
“前往叶山的拜访中，有件事令我印象很深。
当我们普通人的家庭面对因为压力过大暂时失声的家人，应该会特殊照顾吧。
然而，天皇和纪宫公主却和往常一样对待着美智子皇后。
当她用细微的声音说话的时候，天皇和公主没有表现出特殊对待的样子，而是和平时一样倾听着。”
经过半年的静养，美智子痊愈了，她对周围的人们说：“没事了，我已经被净化了。”
0 5
“通过儿童图书，实现世界和平”
访问伦敦儿童医院的天皇夫妇
末盛和美智子之间有许多难忘的回忆，其中有一个让她印象深刻的故事。
出版了翻译诗集之后，美智子便一直继续着与绘本童书有关的活动，并且担任了IBBY的荣誉总裁。
在外访问的时候，她总会在规定行程的间隙访问当地图书馆。东日本大地震时期，还发起了向灾区捐赠绘本的活动。
1998年（平成11年）9月，IBBY的世界大会在印度新德里举办。当时的计划是，让身为荣誉总裁的美智子在大会进行演讲，谈一谈自己的读书体验。
美智子准备的演讲题目是“通过儿童图书，实现世界和平”。
IBBY和印度方面花费了四年时间准备这场大会，末盛千枝子作为IBBY的成员，一直帮助陪伴着美智子。
然而，在这一年五月，印度进行了核试验。美智子的印度之行因此取消了。
末盛说：“我看见印度在进行核试验的报道的时候，就在想，皇后的印度之行应该要泡汤了。”
但是，美智子没有放弃，她仍然反复修改了演讲稿。
当时还有人提议请别人来代读演讲稿，但是美智子还是采取了末盛的方案：通过电视直播进行演讲。
0 6
“每一个孩子的眼泪，都有相同的重量”
2002年IBBI50周年纪念大会美智子皇后演讲
在美智子的演讲中，她谈到了自己喜爱读书的事，她说，书籍是她的人生支柱。
她提到了在艰难的日子里支撑自己的《蜗牛的悲伤》，并说：“小时候读的书往往是一辈子的财富。”
以下是演讲稿完整版：
现在回首，孩童时代读的书对我来说意味着什么？
对孩童时代的我来说，没有什么比读书带给我更大的乐趣了。并且小时候读的书为我青年时期的阅读打下了基础。
阅读时而构筑我的根系，时而成为我的羽翼。这样的根系和羽翼，成为了我内在世界和外部世界的桥梁，让我的世界变得更加辽阔。
读书给予了我感受和想象世人悲喜的机会。
在书本中，书写着各种各样的哀愁。是阅读让我了解到别人感受到的是多么深沉的悲伤，了解到别人受到了多少伤痛。
想到有那么多的孩子在童年时期经历那么多苦难，而自己的童年是幸运和倍受保护的，总感觉不应该说自己的童年也存在着伤痛的经历。
然而，不管什么样的生命都有自己的悲伤，每一个孩子的眼泪，都有相当的重量。
通过了解书籍中人生的悲愁，能够增添自己生命的厚度，能够让我们变得更加能够体谅他人。过去和现在的作家产生创作灵感的那种喜悦，能够给读者带来生的喜悦，失落的时候给予生活下去的希望，成为再次展翅飞翔的翅膀。
为了这个世界上带有许多伤痛的孩子能够生活下去，我认为，保持一颗可以忍受苦难，又能敏感感受喜悦，并且积极寻找快乐的心很重要。
最后我想表达对书籍的感谢。
读书让我明白人生的一切都不是简简单单的。
我们必须忍受着人生的复杂性。不管是人与人之间的关系，还是国家与国家之间的关系。
这次演讲被认为是代表美智子人生哲学的一次演讲，有日文和英文两个版本。
英文版在印度新德里的会场播放，新德里大会结束后，NHK播放了日文版，播放时正是深夜时分，收视率超过5%。
0 7
“是天皇陛下邀请我的哦”
1958年，尚未结婚的明仁和美智子在网球场
今年4月，明仁夫妇迎来结婚60周年纪念。这六十年来，日本虽然免于战乱，却遭受了许多自然灾害。
二人常常前往灾区看望受灾群众，同百姓们在一起的身影似乎成为了他们的标志形象。
1995年明仁夫妇看望阪神大地震灾区
他们也没有停止对战争的反思。每年的冲绳终战日（6月23日）、广原子弹爆发纪念日（8月6日）、长崎原子弹爆发纪念日（8月9日）、终战纪念日(8月15日），他们都会在这些“不可忘却的日子”里进行哀悼。
参加日本国内外举行的慰灵祭奠，对明仁夫妇来说是生活的一部分。
4月30日退位后，他们变成了上皇和上皇后。他们从皇太子和皇太子妃的时候开始的“象征皇室的慰灵之旅”，到这里画上了句号。
采访结束时，末盛老师讲了一个关于美智子的小故事。
2013年4月，明仁天皇和美智子一同出席了在OKURA酒店举办的慈善晚宴，时隔20年，再一次展现了夫妇二人的跳舞身姿。
2013年天皇夫妇在慈善晚宴上跳舞
天皇穿着黑色的西装礼服，美智子穿着白色长礼裙，两人带着微笑扶着对方的手，边踏着舞步边在耳边说悄悄话。
天皇夫妇跳的四首曲子中，第一首是华尔兹Chamine,这是两人第一次见面时跳的舞。
第二天，末盛跟美智子说自己看他们跳舞看到入迷时，美智子一时间仿佛变成了少女，兴奋地说：
“是陛下邀请我的哦。”
60年前的夏天，在轻井泽网球场上开始的两人的命运，经历了这么多年依然没有褪色。
2017年在叶山御用邸附近海岸散步的天皇夫妇