很多人听到奈良美智这个名字都会以为是一位温柔的女性吧，其实正好相反。从叛逆的摇滚青年到充满治愈能力的造梦大叔，奈良美智究竟如何完成人生的蝶变？
“你的创作灵感是什么呢？”
看似十分普通的问题，对于作答无数次的日本著名艺术家奈良美智（Yoshitomo Nara）而言，却要认真思量许久，因为提问者是一位年仅七岁的小女孩。
这是一次在奈良美智的展览上，当全场成年人粉丝纷纷八卦他的情感生活之时，一名小女孩大胆发出另类声音。
正当奈良美智正思考该如何回答的时候，小女孩紧接吐露的心声，让他瞬间流下热泪：
“悲伤时，我好想喊你的名字。”
正如此，奈良美智的画作，是为所有拥有柔软敏感之心的人所画，不分年幼抑或成年。三十年的艺术生涯，他依然坚持纯粹表达自己，将世界与生活赋以形状，并且为之不断努力。
图源http://t.cn/EwsBLkZ
人类艺术史，归根到底是以不同时期的迥异形式去阐述“孤独”这一母题。从孤独的中心，诞生了美；在孤独的呼啸中，拥抱了爱。
纵使孤独的模样千姿百态，但若然得以具象的体现，那么其所幻化的小孩总能瞬间抓住我们的心：
大头高额，犀利邪恶的上扬眼神、时而露出锋利虎牙，仿佛向整个世界宣战；在狭小的空间里面，做着天真有邪的童梦，向全世界表达独特的观点、展示自身的喜怒哀乐、迷茫与孤独。
《The Little Ambassador》|| 图源https://ec.tagboat.com/eccube_jp
这是奈良美智的标志小孩。近三十年来，他从一而终创作同一位玩世不恭、桀骜不驯的小孩，以赋予灵魂质感的笔触，使“尖锐严肃”成为小孩的骨骼，“纯粹治愈”成为小孩的滚烫心脏。
孤独与疏离感，是奈良美智的创作动力；而孩童回忆与童年既视感，则是他贯注其中的创作来源。
奈良美智将自己称为“童年隧道工”，经由艺术创作，不断挖掘、回溯那逝去童年的点滴感触。
当年生于冬季的小美智，不知何为“孤独寂寞”，童年时光大多都是在与小动物的对话中度过，以致于他后来的创作中，总会出现温顺小绵羊、乖巧小狗：拥有柔和轮廓，给予人极大抚慰。
奈良美智自传《小星星通信》|| 图源http://t.cn/Ews1k8H
到了青春期，他受到当时席卷日本的摇滚与民谣的影响，透过唱片封面，真正地接触了艺术。
摇滚青年奈良美智 || 图源http://t.cn/RwIITYz
他成为了一名不折不扣的摇滚青年，沉溺于从60年代末到70年代中期的欧美摇滚音乐。
并且总是出没各种Livehouse与酒吧，在音乐与荷尔蒙的双重搏动中，他逐渐发掘到潜藏于身体深处的无限创造力——绘画，18岁的他终于拿起了画笔。于是，一场属于内心世界的无限冒险，自此敲响前奏。
《Power to the Punk》|| 图源http://t.cn/EwsRfM7
奈良美智喜欢一边听震耳欲聋的摇滚，一边创作，由此他的作品中，举起拳头抑或刷电吉他的摇滚与朋克小孩总是占据大量篇幅。
《Guitar Girl》|| 图源http://t.cn/EwF321a
20岁拿着学费去欧洲旅游，在周游列国的过程中，为他日后创作积累了众多丰厚的素材，他下定决心此生必定以绘画作为立足之本。
后来28岁，在大众印象中，临近而立之年的人，事业与情感，必定有其一，稳定之。奈良美智却依然辞去原本的工作，只身一人远赴德国求学。
他就读的是杜塞尔多夫艺术学院，被誉为二十世纪世界现代艺术摇篮的殿堂，曾经留下了博伊斯、里希特等艺术大师的创作心血。
在画室中的奈良美智 || 图源http://t.cn/EwsRP6T
然而，独在异乡为异客。语言与文化背景，无疑是巨大的鸿沟。周围的一切与自己毫无关系，格格不入总充斥着他的全部。他仿佛又回到童年，只身一人，孤独却无可诉。
此时，绘画与音乐自然成为了他最好的陪伴，也成为了他的造梦伙伴。而他艺术观念，也从此前“为了获得存在感”，转为“实诚地直面自己的内心”，他不断地在挣扎与挫折中，反思自己的身份，重新发掘自己。
奈良美智在德国度过了12年，期间他那尖锐温柔的作品，陆续收到阿姆斯特丹、科隆等地知名画廊的展览邀请。
从千禧年开始，奈良美智在日本和美国的群展和个展巡回中，所展出的作品售价不断攀升。根据佳士得的统计，他的画作基本都以每幅千万元人民币的价钱成交，拍出率更是高达100%。
《Harmless Kitty》|| 图源http://t.cn/EwsRLye
2001年，奈良美智加入由村上隆、青岛千穗等日本艺术家组成的前卫艺术团体“超扁平”，利用非常鲜艳夺目的色彩图案与卡通，审视日本年轻世代所推崇那过度的营销与消费文化。
此时，奈良美智俨然成为日本最为闻名遐迩的艺术家之一，他与村上隆、草间弥生并称为“日本国民级艺术家”。
《世界和平》|| 图源http://t.cn/EwspoqG
在日趋同质化的现代艺术之中，奈良美智开辟了属于自己的理想国。他的作品，就如同刺猬：在生人勿近的锋利外表之下，包裹着一颗柔软敏感的透明之心。
奈良美智的画作，既有回溯至日本浮世绘人物画的传统特色，也充满着对于日本动漫的喜爱，同时凝结了现代极简美学的核心，奈良美智落笔利落，作品简洁。
青春期便开始深入骨髓的摇滚，那“爱与和平”的自由叛逆之风，推动他不断开拓更加辽阔的天地。
《No War》|| 图源http://t.cn/EwsRfM7
《No Nukes》|| 图源http://t.cn/EwsRfM7
反战、支持无核化、标语是最为直观的表达。
一眼观之，会被可爱的外表所深深吸引，但随后只要仔细观摩，则会被可爱外表背后的姿态所震撼：不屑、乖张、挑衅、反叛、侵略。
《Girl with Cigarette》|| 图源http://t.cn/EwsRfM7
《The Girl with the Knife in Her Hand》1991 藏于洛杉矶近代美术馆
图源http://t.cn/EwsROYv
可爱小孩抽烟、甚至是拿小刀，是出于攻击，抑或防御？每个观者皆有自我的感受，而奈良美智则坦言，在他们的周遭、我们看不见的地方，小孩正被更加高大、拿着更具破坏性武器的坏人所包围。
小孩凌厉的眼神里面，涌动着一份至真的纯澈，充满冷静的坚韧与永远对世界保持好奇心的赤子之魂。
奈良美智的小孩，尽管一向被外界认为是“小女孩”，但据他表述，小孩都是没有具体性别，皆因他认为：小孩都是中性，就如同灵魂一般。
《Bue Sheep》|| 图源http://t.cn/EwsRnuM
而在另一个系列，梦游娃娃，狭小的空间让奈良美智的小孩们获得了安全感。
《Fountain of Life》2001/04 摄:木奥惠三 || 图源http://t.cn/EwsRrDn
梦游娃娃如同虔诚的朝圣者，轻闭双眼、轻柔提起双臂，自由做梦。梦幻的触感，让梦游娃娃能够带给我们无限温柔的暖意。
“在某种程度上，人会受到成长的城市与环境影响而拥有类似的性格，但我们不能以同一标准判断每一个人。”
主张平等是奈良美智艺术所传达出来的信息之一，他用孤独的艺术创作，陪伴众多不同背景、不同语言的人。
《長い長い長い夜》1995年 || 国立国際美術館
图源http://t.cn/EwsE7Us
《Voyage of the Moon(Resting Moon)／Voyage of the Moon》2006 摄:中道淳
图源http://t.cn/EwsE2ur
奈良美智的创作贴近生活的根源，同时也被周遭的生活所影响。三十年来，尽管从一而终创作同一位小孩，但绝不是一成不变。每个时期，透过小孩，都能看见奈良美智对于当下生活的感悟与反思、自省与思考。
从2011年开始，他的画作发生了改变：相比之前年轻时那尖锐跋扈，如今小孩的眼神显得更为柔和。
《Woodcut- collage》2011 || 图源http://t.cn/EwsRnuM
《Houseplant》2011 || 图源http://t.cn/EwsRnuM
这一切都源于死亡：东日本地震、父亲的离世，让他真切感到，似乎遥不可及的死亡，原来就近在咫尺，他将发生在自己身上的转变，体现在创作上。
“将每天感动的事情像写日记一样画下来，这让每一天都过得很有意义。”
奈良美智一直都在尝试以不同媒介进行创作，其中他最爱随手撕下纸张或者旧信封作为即兴创作载体，他认为，纸上作画是最能表达真实情感的载体。
《奈良手记》|| 图源《nara note》
《奈良手记》应运而生，里面记录他的手绘，以及每天他的真实想法，同时也展示了一个有血有肉的奈良美智。
在我们看来的天才艺术家，原来日常也会被焦虑与烦恼折磨的时候。
迷茫、想放弃，因画不出来而焦头烂额，但还得拿起笔继续画。当他处于低潮期，每天都不得不与自己的内心作战斗。
《奈良手记》|| 图源《nara note》
“继续坚持有意义吗？可是放弃的话就完蛋了。”
于是，就算痛苦得打滚，处于迷茫中的奈良美智，坚持不断前行、寻找力量，追逐那一丝丝显露的光芒，由此才会诞生出众多让我们由衷喜欢的作品。
《Life is only one！》|| 图源http://t.cn/EwsRnuM
奈良美智总是希望自己的作品，能够不设限走入更多人的生活中。他陆续在东京开设了A to Z café，以小木屋的这一狭小的安全之地，让人们走入他的想象世界之中。
N’S Yard是他近年创建的私人美术馆，位于栃木县那须盐原市、明治森林的黑色之路，曾是明治时期外务大臣青木樱的私人别墅。
简洁现代风让这座位于森林中的小院子，显得更为别致。内设五个展示空间，包括奈良美智未曾公布的新作品、雕塑、他创作时所聆听的唱片封套以及友人们的艺术作品。
与其说是私人美术馆，倒不如说是一方能够近距离感受奈良美智造梦的纯粹之地。
（如今奈良美智依然穿着喜爱摇滚乐队的T恤，譬如这件美国朋克鼻祖Ramones）
图源https://www.artlogue.org/node/3999
事实上，每个人因孤独与悲痛而变得异常冰冷的内心，就如同一片看不见边际的荒原。
奈良美智则将我们这些各自冰冷的荒原，紧密地聚合起来。贴近生活的根源，不会随着时间流逝而变化，并且慢慢渗入我们的意识之中，让我们的心里都住进一位奈良美智式的小孩。
【特别声明：图片来自网络，如有侵权敬请联络】
作者介绍
小虾饺：独立文化编辑，成长中的作家与编剧，太宰治第一迷妹。热爱古典与摇滚，重度糖分依赖者，家有一名兔主子。
往期精彩文章
RECOMMENDED
号外：公众号页面总是改版~
很多小伙伴更新后都说找不到我们，
为防大家走失，请大家
点击上方 “拾日岛屿 ” → 点击右上角“…” → 点选“设为星标 ★ ”
为拾日加上星标，就再也不会迷路啦！
而且还可以看到我们精心制作的封面哦！！