渡边淳一当年为何要写《失乐园》

  12月26日上午,我去看了一部电影,这部电影刚刚剪辑完,还没有公开上映,讲述的是一个家庭的故事,孩子在父母亲离异后,一直遭受母亲的蹂躏,在16岁时,这名男孩离家出走,边打工边读通信制大学,一直到工作后,对母亲依然充满仇恨。但是在得知母亲生病后,毅然回到母亲的身边,一直陪伴母亲到老。电影拍的很感人,很催人泪下。扮演母亲的是日本著名的演技派影星吉田羊,而电影的编导,叫“渡边直子”,她是一位很知性的女性。渡边直子的父亲是日本一位很著名的作家,大家想到谁了吗?他的名字叫“渡边淳一”。

  渡边直子是我认识多年的朋友,电影结束后,我请她来我办公室小坐,跟她聊起了她的父亲,和父亲的代表作《失乐园》。刚好,我上个月去青岛的时候,还与《失乐园》的翻译者林少华教授聊了一个下午。我想从这两位渡边先生的最亲近的理解者的口中,去挖掘一些有关渡边淳一和《失乐园》的故事。 

de2faf2a2d228eb9f9efcfd6f9504245.jpeg

  在渡边淳一先生的眼里,渡边直子是最能够继承他文学事业的女儿。但是,直子女士只是继承了父亲的艺术细胞,并没有继承父亲的那一支笔。

  在女儿的眼里,父亲是一位极为浪漫,也极其深沉的男人。

  渡边淳一于1933年出生于北海道。从小具有很好的文学天赋,理科和文科成绩都很好。但是,考大学的时候,渡边淳一却报考了札幌医科大学。

  直子女士告诉我,爸爸小时候的梦想是当一名记者,因为很能写文章。在报考大学时,很想读文科,但是妈妈让他读医科,觉得当一名医生,社会地位高,收入也可观。结果渡边淳一很听母亲的话,一读就读到医学博士毕业。

  1964年,博士毕业以后,渡边淳一留校担任了整形外科医师。

  虽然当了医生,但是依然不愿意放弃自己写作的梦想。当时札幌医科大学有一位很著名的心脏专家,叫“和田寿郎”,和田教授在大学里实施了日本第一例的心脏移植手术,轰动了日本列岛。渡边淳一于是根据这一次心脏移植手术写了一篇小说,名叫《心脏移植》。没有想到,这一篇小说中的某些表述,令和田教授很不高兴。在札幌医科大学,和田教授是一言九鼎的大教授,而渡边淳一还是一位刚留校不久的讲师,小说发表后,他自然受到了学校内部的各种压力。不愿意屈服的渡边淳一,一气之下辞去大学的医师工作,搁下妻子与女儿,独自一人来到东京,当起了一位“东漂族”。那一年,直子才一岁。

  所以,直子女士说,如果没有那一次事件,父亲可能一辈子都是一名医生,而不会成为小说家。

  在东京简陋的公寓里,渡边淳一以日本首相寺内正毅为原型,创作了长篇小说《光与影》。当年,这部小说就获得了日本最为著名的文学奖——直木奖,那一年,他37岁,开始了专业作家的生涯。

f73f612f923e8268dc932d1904810030.jpeg

  1980年,渡边淳一的《远方的落日》获“吉川英治文学奖”。渡边淳一先生一生写下了100多部小说和散文集,其中最有影响的作品,是恋爱小说《失乐园》。

  1995年,渡边淳一先生应日本经济新闻社的邀请,开始在日本经济新闻上连载《失乐园》。2年后的1997年,讲谈出版社将连载汇集成单行本出版,立即轰动了日本社会,这部长篇小说上下两卷,在一年中共发行了300万部,并改变成电影,由宝塚歌舞团出生的影星黑木瞳和男影星役所广司主演。这部电影上映后,创下了23亿日元的票房纪录,拿下了1997年国际戛纳电影节的金奖,黑木瞳的出演费也因此翻了一倍。随后,这一部小说又被拍成12集电视连续剧,创下了27%的超高收视率。“失乐园”不仅成了日本社会的一大话题,同时也成了日本社会的一个现象。

26e5b41865a6c78eeb3b87fc118933eb.jpeg

  《失乐园》是日本现代文学史上一部划时代的杰作,自然也是渡边淳一先生的主要代表作。这是一部什么内容的小说呢?

  《失乐园》讲述了一对中年男女因婚外恋而双双殉情的故事。

  男主人公久木55岁,是一名出版社的资深编辑,就在他事业如日中天之时,突然莫名其妙地从出版部部长的岗位上被贬到调查室工作,成了每天张望窗外而无所事事的“窗边族”,久木因此变得十分的消沉,感觉到一种从未有过的无助。于是,久木开始重新思考自己的人生,感悟到自己人到中年,却好像从来没有过真正的爱情,虽然结婚已经多年,还有了一个女儿,但是与妻子之间早已经没有爱情,只剩下一份左手握右手般的亲情。

  小说的女主人公,名叫“凛子”,38岁,她是一位医学教授的妻子,平时在一个文化中心教书法,长得十分的温柔美丽。凛子与丈夫没有孩子,但在别人的眼里,这是一个十分幸福的家庭。但事实上,凛子的丈夫在性生活上对凛子特别冷漠,可以称得上是一个 “无性家庭”,多年来,两个人维持着不冷不热的关系,形同路人,是一对假面夫妻。

  在一次偶然的聚会上,久木和凛子邂逅,并迅速坠入爱河。凛子从与久木的性爱中感受到了女人从未有过的快感和叠加的高潮,并因此而无法自拔。两人悄悄地在涉谷租了一套公寓过起了隐秘的爱情生活。但是,这种婚外恋却为各自的家庭和亲人所不容。两人各自走出自己的家庭,并寻求重新的组合。重组家庭看似是很顺理成章的事,但是久木与凛子的爱己经到达了巅峰,如果重组家庭,再美的爱情终会归于平淡,这是两人都无法接受的。如果让凛子再次面对乏味的人生,那无异于慢性自杀,她宁愿选择在激情中消逝。

  这种感觉使得他们认识到人世间没有永恒的爱情,要想使对方永远属于自己,唯一的办法就是和对方一起结束生命,于是他们选择在爱的极致时双双服毒殉情,演绎了一出爱情的悲剧。

1e9585cbcf15eb22975f1e5a69468731.jpeg

  这一部小说之所以能够引起日本社会强烈的共鸣,是因为小说出版时,日本社会正处于一个十分动荡的时期。有一篇评论这样写道:90年代初,日本泡沫经济崩溃,社会危机产生,失业人口增多,工作难以带给人们安全感,男人将情绪带到婚姻生活中,致使无性婚姻在日本家庭中比重增大,一部分在婚姻生活中得不到慰藉的女性开始走向社会。在这种社会背景下,人们压抑己久的人性迫切需要心灵上的抚慰,人与人之间需要肉体上的相互温暖来确认自我真实存在,作者敏锐地捕捉到了这种不安社会背景下人们内心的焦虑与空虚,感觉到了现代社会夫妻间普遍存在的问题,并试图通过自己的作品来慰藉人们情感上的荒芜。

  渡边淳一先生曾经承认说:“我在写《失乐园》这本小说时,也正在谈恋爱,所以说这部小说是梦和现实相交织的产物,加上过去体会的的恋情,以及回想那时时听到的音乐和情景,使我进入了不可抗拒的的恋爱状态,沉浸在其中。”

  在说到创作动机时,渡边淳一先生又表示:“我之所以要写《失乐园》,是因为我有一种很深的危机感,我觉得,与现代社会的高度文明相反,我们人类终归还是动物,与地球上的其他生物没有任何区别,都是由雌性与雄性构成的,可惜我们已经丧失了这个最基本的认识。”

  《失乐园》被翻译成了世界20多种语言。在中国,这本书最早是由珠海出版社出版的,出版时期是1998年,翻译者是国际关系学院日本近现代文学教授竺家荣先生。2000年,北京文艺出版社出版了谭玲女士的翻译本。但是,这两本中文版的《失乐园》,因为受到时代的局限,有关性爱方面的描写,有的没有翻译,有的就直接简化,所以,这两个版本都存在一定程度上的不完整。

  最近,青岛出版社买下了渡边淳一先生的著作版权,请了一位日本文学翻译大师林少华先生翻译。林少华先生毕业于吉林大学研究生院,曾经在日本长崎大学教书,现在是中国海洋大学外国语学院的教授。也是中国日本文学研究会的副会长。

6fef77f883b95f6cf07e1e8a05452c03.jpeg

  我熟悉林少华教授,是从村上春树的作品开始的。村上先生的中文版作品,几乎都是林少华先生翻译的,先后翻译了27本。所以,正因为有了林少华教授,我们才有机会读到村上先生的许多作品。

  上个月,我去青岛拜会林少华教授,我们喝了一个下午的茶。在接到青岛出版社的翻译邀请后,林教授有过一段时间的犹豫,因为渡边淳一先生的作品风格,与村上春树的作品风格有很大的差异,尤其是在语言风格上,村上春树长期研究欧洲文学,同时在美国的大学里做过长时间的客座教授,因此他的语言中参杂了许多英语和法语的表达方式,形成了自己独自的语言风格。而渡边先生并非文学系的科班出生,语言风格更多地体现了日本传统文学的表现手法。翻译惯了村上的小说,能否翻译好渡边的作品?一直富有挑战精神的林教授,最后接受了青岛出版社的邀请。

  我问林教授:“翻译《失乐园》最难的地方是在哪里?”林教授说,最难的是性爱的描述。渡边先生可以说在《失乐园》里,对于性爱的过程是进行了赤裸裸的描述,如何完整而忠实地表述好这一部分的内容,同时又不淫秽,又能表现出性爱的美丽,这个拿捏和语言的表达,让林教授掉了不少的头发。

  当翻译完最后一页,林教授把笔扔在地上,说了一句“我再也不愿翻译了,太痛苦了”。因为《失乐园》的最后,是二份尸检报告,最忠实地展现了久木和凛子在爱的高潮过后,身体依然相融在一起,却已经变成了一尊相拥而死的雕塑的细节。

  林少华版《失乐园》的责任编辑杨成舜先生跟我说,《失乐园》的版本已经有17年没有更新,我们邀请林教授重新翻译,不仅是全译本,同时获得渡边先生家人的支持,在书上还附上了一部分渡边先生的《失乐园》手稿。

  这本“全新林译本”《失乐园》已经公开出售,大家可以在网上书店和新华书店里都可以买到。我想在2018年,与青岛出版社合作,组织一次“渡边文学之旅”,邀请一部分渡边文学的爱好者们来日本走一走《失乐园》故事的场景地,领略一下渡边文学的光彩。

  渡边先生已经在2014年因病去世,终年80岁。

4a7b35718c3d8cebeb79c6c3ec547a9e.jpeg

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注