就在14号霍金离开我们之后,有日本咖啡界国宝之称的关口一郎也走了。
这位104岁的老人,为了煮好一杯好喝的咖啡,死磕了70年,一生未婚,终成一代“咖啡之神”。因为热爱,所以连将就都是一种辜负。
他曾说:“说不清自己是否后悔,但是选择咖啡这条路,并不后悔。我的人生目标就是向客人提供美味的咖啡。现在的我,已经很满足了。”
向这位咖啡匠人致敬,走好!
日本有一家咖啡馆,去过的人都说:“这是我喝过最棒的手冲咖啡。”
它开在京都最热闹的银座,却隐在寻常巷弄里。第一次路过的人怎么也不敢相信,这个一点也不起眼的门面,就是大名鼎鼎的——琥珀咖啡。
它是日本第一家只卖咖啡的店,而且只卖至少存放了十年的咖啡豆。果汁饮料,蛋糕小甜品?想都别想了。
烘培、研磨、手冲壶……甚至是咖啡杯,都是店主关口一郎自己设计的。
104岁的他,开了70年的店,就靠一杯现磨的手冲咖啡,征服了全东京咖啡爱好者的味蕾。
34岁那年开始,
关口一郎每天吃过早饭后,
戴上头盔,“呼呼地”十几分钟后,
你就能在店里看到他的身影。
从推开木门后的那一声清脆铃铛响,
预示着忙碌一天的开始。
随手扭开暖黄色的吊灯,
那几何瓷砖拼成的地板,红色漆皮圆椅,
一下子把他拉回到旧时光里去。
店里唯一有着时间痕迹的,
就是吧台后面的架子上,
那一瓶瓶整齐摆放的玻璃罐子。
装的都是陈年的咖啡豆,数十种之多,
保存最久的能有40多年历史。
因为关口一郎相信,咖啡就像酒,越沉才越醉人。
不过年纪大了以后,除了亲自烘培咖啡豆,关口一郎已经很少拿起手冲壶了。
在烘培咖啡豆的关口一郎
老人家一生未娶,现在的店长,是他侄子林不二彦。
深得真传的林不二彦,根据客人点的单,挑好要用什么年份的老豆,然后小心翼翼地称出一杯的重量。
将称好的,
存放了十年的老豆,
投入磨豆机的怀抱中;
盖上盖子,打开开关,
让机器转呀转,
转出了阵阵香味。
这是琥珀咖啡馆几十年的老传统,为了新鲜,坚持一次只研磨一杯的咖啡。
更值得一提的是,普通机器磨出的咖啡粉,因为粗细不均匀,那些极细的粉末在萃取过程中,会变焦让咖啡变得苦涩。
或许一般人喝不出来,但关口一郎绝不能忍。索性拿出自己早稻田大学毕业,一枚纯理科生的看家本领,与富士一起研发了这款Grid Mill磨豆机。
它利用了离心机原理,将那些细小粉末统统甩了出去。而这只是做好一杯咖啡的第一步。
决定一杯咖啡好坏的关键,
全靠这一双手。
心要静,提着手冲壶的右手才能不抖;
精神集中,保证壶嘴流出的水柱均匀、连续;
左手拿着自己缝制的法兰绒滤网,
里面装着新鲜磨好的咖啡粉,
像跳舞不能踩错拍子一样,
有规律的转着圈圈;
水流均匀的穿过粉末,
一层层地渗透出滤布,
不一会儿就得到了一杯,
香气四溢、醇厚的琥珀色咖啡。
如果客人点的是冰咖啡,还要将冲出的热咖啡倒进调酒手摇杯里,拿到吧台的水龙头下先冲上一分钟,洗个冷水澡。
接着打开四五十岁的高龄古董冰箱,你会看到因为长期地滚动,冰块已经成了U型。
古董级冰箱
再单手握着手摇杯,
在冰上快速来回滚动几百下,
这杯没有被稀释的冰咖啡,就算成了。
如果把它倒进高脚杯香槟杯中,
再倒上一层特制的无糖炼乳,
摇身一变,它就成了店里的招牌,
“琥珀女王”。
端上来的同时,关口一郎还会告诉你:“不要搅拌,直接这样喝。”
到了人家的江湖地盘上,怎么也要守点规矩。端起来直接抿了一口,咖啡细滑、炼乳绵密……
本来还想慢慢品,一低头,发现一整杯都已经被自己喝完了。
不过细心的客人会发现,怎么店主……把咖啡装在香槟杯里了。
关口一郎淡淡地说:“因为这样好喝啊。”
他相信杯子的厚度、材质都会影响咖啡的口感。说的文邹邹点,就是每件器物都有自己的灵魂。
搭配适合的咖啡杯,是做好一杯咖啡的最后一步,也是绝对不能省的一步。
橱柜里展示的器物,均可以出售
关口一郎说自从14岁喝过第一口咖啡,就种了它的毒,“世上所有的饮品中,我觉得只有咖啡最好喝。”
为此他还自己研发了一款手冲珐琅壶。它壶口尖如鹤嘴,方便调整注水大小。
不管什么人来讨教手冲秘诀,关口一郎就只有一个字:“练!”
他都不记得自己练习过多少回,才能在几乎静止的情况下,精准的控制着水流量,保证咖啡粉被均匀萃取……反正右手因为一直举着总是肿的老高。
要知道手感这回事,是别人怎么也教不会的,必须靠自己。
第一次碰上这么“较真”的店主,
咖啡爱好者们如获至宝,
纷纷从世界各地跑过来,
就为了这一杯“真正的咖啡”。
《纽约时报》对“琥珀咖啡馆”的报道
店刚开的时候,大家都在偷偷打赌,说琥珀咖啡馆肯定撑不过十天。
可一转眼,这家主打陈年豆子、只卖咖啡、从来都不换菜单的店,已经在银座开了70年。
他从一个意气风发的中年,守成了白发苍苍的老爷爷。70年如一日,只为了冲一杯咖啡,请你尝一尝。
你喝出了酸味、苦味,或许还能喝出他对咖啡的坚持和热爱。
很多人都来问关口一郎,为什么对咖啡这么执着。
他不明白为什么大家一直要问原因,他说自己也从来都不想成为什么大师。
“我只是想喝一杯好喝的咖啡啊。”
因为热爱,
所以不肯将就。
而人生不也就和咖啡一样嘛,
有酸有甜也会有苦涩,
请不要辜负它的每一种味道。